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Prima puntata

Il sindaco di Firenze Morales e l’assessore Ballini consegnano a Giuliacarla il riconoscimento per festeggiare i sessant’anni di lavoro nella moda di Giu-
liacarla Cecchi (08/03/1994)
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Premessa

Quando una tesi di laurea tocca in profondità non solo la storia personale di una donna ma 
si fa affresco di una società e di un tempo storico vicino ma proprio per questo ancora tutto da 
indagare nelle sue diverse pieghe e sfaccettature, allora non è giusto che resti chiusa in un cassetto, 
una volta presentata e discussa davanti alla commissione d’esame. Dimenticata. Ed è con questo 
spirito, credo, che Pola Margherita Cecchi, fortunatamente per noi, ha pensato di avventurarsi in 
questa bella iniziativa: una tesi a puntate!

La storia della sua specialissima madre, Giuliacarla Cecchi, e della Maison da lei fondata si in-
treccia con la storia del territorio fiorentino (e non solo) in un arco temporale che parte dagli anni 
precedenti alla seconda guerra mondiale, attraversa quelli del boom economico e approda fino ai 
nostri giorni, dipingendo con tratti vivi società e costumi in trasformazione, le condizioni della 
donna all’interno della famiglia e fuori dalla porta di casa, il mondo della moda, visto anch’esso nei 
suoi diversi aspetti e mutazioni – dalle sfilate fino all’idea di moda come espressione d’arte.

C’è tutta un’Italia che brulica e rivive e si fa conoscere, in queste pagine. Quella storia “raccon-
tata”, lontano dalle pagine ufficiali dei manuali scolastici ma che rappresenta la fonte cui attingere 
sempre per provare a ricostruire la tela degli avvenimenti passati.

Trovare ospitalità all’interno di una rivista che profuma di terra toscana è, poi, il risultato fisio-
logico di questo interessante esperimento, che vede protagonista una delle prime donne imprendi-
trici del nostro Paese, partita dal nulla, da una piccola frazione adagiata sulla strada provinciale per 
Firenze – Capalle – e arrivata alle luci stroboscopiche della ribalta e delle filate d’alta moda, fino ai 
tanti premi e riconoscimenti, come possiamo vedere dalla breve cronologia che fa da introduzione 
a queste prime pagine.

Un grazie, dunque, a Pola Margherita Cecchi, che ha voluto condividere storia personale e 
accademica, fornendoci una piccola ma importante tessera per ricomporre il puzzle di una storia, 
quella italiana, che è di tutti noi.

Erika Bresci
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DATE ESSENZIALI DELLA VITA DI GIULIACARLA CECCHI

a) VITA PRIVATA

13-11-1913		  Nasce a Capalle, Firenze da Galileo Ciulli e Pia Rossi
1918		  Morte del padre Galileo Ciulli
1925		  Trasferimento nella villa della zia Annina Rossi Donati
12-11-1931		  Morte della sorella Margherita 
1933		  Rientro dalla madre a Capalle e inizio dell’attività sartoriale
16-11-1936		  Matrimonio con Francesco Cecchi
25-07-1937		  Nascita del primogenito Giacomo
28-08-1937		  Morte di Giacomo, all’età di un mese 
01-03-1940		  Nascita del figlio Marzio
18-12-1945		  Nascita della figlia Pola Margherita
05-02-1952		  Morte della madre Pia
1963		  Trasferimento della famiglia a Firenze
1965		  Laurea del figlio Marzio, architetto
27-12-1980		  Morte del marito Francesco
01-01-1990		  Morte a New York di Marzio

29-12-2005		  Morte di Giulia Ciulli Cecchi, in arte Giuliacarla Cecchi

b) VITA PROFESSIONALE

1933		  A Capalle, inizio dell’attività di sartoria 
1961		  Passaggio da sartoria a impresa e nascita della “CHARME”
1961		  Marzio con Pola iniziano a viaggiare per vendere “CHARME”
11-04-1963		  Iscrizione alla CCIAA di “CHARME” di Giulia Ciulli
10-10-1963		  Trasferimento dell’attività a Firenze, in via Alamanni, 5
01-12-1970		  Iscrizione CCIAA ditta “MOST” di Francesco Cecchi
20-02-1975		  Trasferimento della ditta in via Jacopo da Diacceto, 14 
24-03-1976		  Apertura negozio in via della Vigna Nuova, 40R, a Firenze
15-02-1986		  Cavaliere della Repubblicana Italiana per meriti di lavoro
19-03-1989		  Premio “San Giuseppe-Piero Bargellini”
13-05-1989		  Mostra nella chiesa di San Stae-Venezia “l’abito da sposa nel ’900”
23-04-1991		  Conferenza all’Istituto Leonardo da Vinci, “La moda fiorentina nel mondo” 
Ottobre 1993		  Mostra di paramenti liturgici nella sacrestia di San Miniato a Monte
14-01-1994		  Presentazione del libro “Giuliacarla Cecchi vista da Michael Doster”
08-03-1994		  Premio “Firenze ringrazia l’artista” consegnato dal sindaco di Firenze
15-09-1994		  Premio “Pistoia crea moda” conferito da CNA e Confartigianato
10-04-2000		  Trasferimento da via della Vigna Nuova a Borgognissanti, 46R
18-09-2002		  Chiusura boutique di Borgognissanti, 46R
13-11-2003		  Donazione di tre abiti alla Galleria del Costume e targa d’argento del Comune di 
		  Firenze per i settant’anni di lavoro artistico 
08-03-2004		  Premio “Fiorino d’oro” consegnato dall’Associazione “Le Muse”
21-04-2004		  Conferimento dell’azienda “GIULIACARLA CECCHI” a “STUDIO MOST”
19-03-2005		  Benedizione autografa del Beato Papa Giovanni Paolo II
10-05-2005		  Esposizione alla Galleria del Costume di Palazzo Pitti 
19-05-2006		  Premio “Omaggio ad una grande campigiana” conferito dal Comune di
		  Campi Bisenzio, suo paese d’origine.
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Biografia di Giuliacarla Cecchi

La famiglia di origine

Giuliacarla nasce a Capalle il 13 novembre 1913 
da un’agiata famiglia; il padre Galileo Ciulli, venendo a 
sapere della nascita della sua secondogenita mentre si 
trova negli uffici del comune di Campi Bisenzio, deci-
de di iscriverla immediatamente all’anagrafe dandole il 
nome di Giulia. 

Arrivato a casa, la moglie Pia ritiene che quello sia 
un nome troppo grande per una bimba così piccola e 
con il marito concorda di chiamarla Carla e come Carla 
sarà battezzata e chiamata fino a quando vivrà a Ca-
palle.

Prima della nascita della bambina Galileo, dopo es-
sere andato in Germania appena quindicenne ed avervi 
vissuto per circa dieci anni apprendendo le tecniche di 
lavoro e di conduzione di un’impresa, tornato a Ca-
palle, suo paese d’origine, si era infatti sposato con Pia 
Rossi, signorina molto delicata e fragile e, con lei, si era 
trasferito a Milano dove viveva il fratello Adolfo. Ma 
dopo pochi mesi era stato costretto a tornare a Capalle 
a causa del clima umido e freddo di Milano, poco favo-
revole alla salute dell’amata moglie. 

A Capalle costituisce, con due soci finanziatori che 
credono in questo giovane intraprendente (uno di essi è il marchese Settimanni), la Galileo Ciulli & 
Compagni che ha come simbolo un’aquila d’oro su campo azzurro. Curioso notare come la ditta Gali-
leo Ciulli & Compagni abbia le stesse iniziali G.C.C. del marchio di Giuliacarla Cecchi.

Galileo utilizza il lavoro femminile dell’intreccio della paglia, molto diffuso nella zona, per realiz-
zare i canotti, famosi cappelli rigidi con nastro sulla falda, diffusi ovunque nel mondo. Costruisce una 
fabbrica per il lavaggio, la confezione, la pulitura e la finitura dei canotti e quasi tutto il paese di Capalle 
sarà impiegato in questa nuova impresa, la cui produzione sarà per la maggior parte spedita oltre oce-
ano. Nel 1914 Galileo riceve la medaglia d’oro quale più importante esportatore del comune di Campi 
Bisenzio. 

Dal ’15 al ’18, la guerra! Alla fine del conflitto mondiale, la tragedia. Galileo muore a causa di 
un’epidemia chiamata “spagnola”, lasciando sole la moglie Pia e le piccole Margherita e Giuliacarla, 
rispettivamente di dieci e di cinque anni. 

Per la famiglia Ciulli iniziano momenti assai difficili. La società viene portata avanti per un brevis-
simo periodo dai soci, che poi però decidono di vendere la fabbrica nonché la casa di residenza.

Una sorella di Pia, Giuseppina, chiamata Beppina, benestante ma, anche lei, giovane vedova di 
guerra con una figlia, Olga, compra dalla società la casa per darla in comodato a Pia, che quindi potrà 
rimanere con le figlie a vivere a Capalle; Beppina provvederà inoltre ad aiutarle moralmente e spesso 
anche finanziariamente per i successivi quindici anni.

Foto di Capalle tratta da “Capalle, comunità prestigiosa” di Carlo Celso
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Conversazione con Rolanda Paoletti, prima aiutante e apprendista di Giuliacarla nella sartoria di Capalle: «La 
nonna Pia Ciulli, dopo la morte del nonno, rimase senza la fabbrica e senza casa. La nonna conosceva mia zia 
perché erano rimaste vedove entrambe e a quei tempi era una situazione pesante perché non c’erano i sostentamenti 
che ci sono adesso.»

I primi vent’anni di Giuliacarla

Giuliacarla, per usare le sue stesse parole, conosce la fame («per cena un uovo in due») ed un gran-
de amore misto a tanta “gelosia” – non vera gelosia, in realtà, ma un misto di invidia e di senso d’infe-
riorità che sarà stimolante per la sua personalissima ambizione – per la sorella maggiore, a suo dire bella 
(incarnato bianco e rosa, capelli neri e ricci), brava a scuola, affabile con tutti e amata da tutti; lei invece, 
si vede brutta – a sedici anni comincia a truccarsi usando il carbone per rinforzare le sopracciglia e il 
foglio setino (leggerissima carta colorata da imballaggio) che, bagnato, rilascia il colore (normalmente 
rosso) e che ella passa sulle guance –, di pelle olivastra, con capelli dritti e lisci, «ciuca» a scuola, di ca-
rattere scostante e combattivo, sempre in lotta con tutti perché troppo esuberante.

Conversazione con Rolanda Paoletti: «La Carla era un tipo, non era una bellezza, però si faceva guardare, aveva 
personalità.»

Anche sua sorella Margherita, come il padre Galileo, ebbe un ricono-
scimento per essere stata la più brava alla scuola del comune di Campi 
Bisenzio. Dopo circa sette anni dalla morte del padre, Margherita si 
ammala di una malattia infettiva allora incurabile.
Un’altra sorella della madre Pia, Annina Rossi Donati, l’aiuta acco-
gliendo Giuliacarla, tredicenne, nella sua villa a Poggio a Caiano, dove 
vivrà fino all’età di venti anni.

Conversazione con Rolanda Paoletti: «La vita della Carla era stata una vita 
difficile. Le morì il babbo e a quei tempi le vedove erano disperate. La Carla era 
tanto amica della zia Emma. La Carla andò dalla zia perché, avendo in casa la 
sorella Margherita malata di polmoni che aveva diciassette anni, avevano paura 
del contagio. La Carla, che aveva quattordici anni, fu mandata a casa della zia 
dove le cugine, che facevano le signorine, erano molto gelose di lei.»

La zia Annina, donna intelligente e volitiva, in virtù della sua grazia, del suo saper far di conto e 
dei suoi modi raffinati, riesce a stabilire relazioni d’affari ed a far nascere un fiorente mercato di com-
pravendita di bestiame. Gli animali sono allevati nella prima fattoria di proprietà del marito. Quell’atti-
vità viene sviluppata non tanto nei mercati agricoli, ma concludendo gli affari nella loro villa-fattoria, 
davanti ad un tavolo ben imbandito, in un’atmosfera calda e accogliente. Questo suo nuovo metodo 
di vendita, rivoluzionario per l’epoca, amplierà l’attività familiare permettendo l’acquisto di ben altre 
cinque fattorie.

Annina Rossi Donati è una donna dalla fede incrollabile, che nella vita ha sempre cercato di ap-
plicare il Vangelo. Viene spesso redarguita dai familiari perché “spreca” troppo denaro in elemosine; 
ad esempio, ogni mercoledì apre la fattoria ai bisognosi ed offre loro un pranzo (sono sempre almeno 
50/60 persone), oltre a regalare a tutti qualcosa da portare a casa. 

Immagine dalla pietra tombale di Margherita
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È la maestra di vita, la guida, l’ideale da raggiungere della piccola Giuliacarla che vive, protetta da 
lei, insieme ai cugini (una di loro, Dina, è rimasta fino alla vecchiaia la sua grande amica).

Conversazioni con Rolanda Paoletti: «La Carla aveva sempre stimato tanto questa zia Annina perché era buona e 
aperta. Per lei la zia Annina ha sostituito la mamma. Le figliole della zia sono sempre state gelose di lei.»

Giuliacarla, in casa Donati, è educata a fare la signorina, a ricamare, a fare l’uncinetto, la maglia, ad 
organizzare una tavola con la scelta dei tovagliati e delle porcellane abbinate; anche lei si vestirà, come 
la zia e le cugine, nella sartoria Cappuccini a Firenze; andrà alle feste, alle corse dei cavalli a Montecati-
ni, ossia vivrà nel bel mondo dell’epoca, che comunque non sentirà mai completamente suo. Dopo la 
morte della sorella Margherita, passati ancora tre anni, Giuliacarla inizierà a lavorare. 

Dopo qualche anno anche zia Annina, appena cinquantaduenne, muore: la famiglia cambia modo 
di vivere, di condurre gli affari, di aprirsi agli altri ed il bel patrimonio subisce un forte ridimensiona-
mento. 

Il matrimonio e la nascita dei figli

Giuliacarla conosce Francesco Cecchi, il brillante e giovane parrucchiere delle signore della fami-
glia Donati, bello, simpatico e fascinoso. 

Conversazione con Rolanda Paoletti: «Francesco (il marito) è sempre stato uno scavezzacollo. Era anche buono e 
innamorato della Carla, ma geloso e possessivo. Una volta la Carla piangeva e piangevo anch’io… Francesco mi 
dava soggezione ma era simpaticissimo, assomigliava a Marzio (il figlio), quand’era in bona… Era molto difficile 
vivere con una persona così. Ci fu un periodo che furono separati però erano innamorati. La Carla aveva sposato 
suo marito perché innamorata.»

Si innamorano e, dopo un anno dal rientro 
di Giuliacarla a Capalle, si sposano. Sono 
giorni felici e di armonia. Dopo nove mesi 
nasce il loro primogenito, Giacomo, che, 
purtroppo, all’età di un mese, a causa di un 
congenito “soffio” al cuore, muore.
In quel primo anno di matrimonio Giulia-
carla e il marito ricomprano dalla zia Beppi-
na la casa del padre e lì continuano a vivere 
con la madre Pia. 
Come si usa nel ’35, con il matrimonio la 
donna prende immediatamente il cognome 

del marito, e da Carla Ciulli (all’anagrafe del Comune: Giulia, come scritto nell’atto di matrimonio) 
diviene subito Carla Cecchi. Nel modo di pensare del tempo, sarebbe stato un affronto per il marito se 
la moglie si fosse presentata con il cognome da ragazza. Anche quando il figlio Marzio nel ’70 unirà i 
due nomi Giulia e Carla in Giuliacarla Cecchi quale “nome d’arte” e marchio della Maison, continua 
anch’egli a farle usare il cognome del marito. 

Una coppia di amici della famiglia Ciulli, Egisto Bonacchi e sua moglie Zenobina, detta la Dadda, 
aiutano Pia e Galileo prima, e Giuliacarla poi, nella crescita dei rispettivi figli; nei momenti più bui, 
quando Giuliacarla da sola deve sostenere anche economicamente la famiglia, le fanno dei piccoli pre-

Foto di Giuliacarla e del marito Francesco Cecchi
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stiti, provvedendo alle spese giornaliere, salvo essere poi rimborsati quando le clienti pagano, normal-
mente a Natale, a Ferragosto o dopo un matrimonio. 

Dopo la perdita di Giacomo, il primogenito, Francesco lascia la casa dove vive con la moglie e la 
suocera Pia e torna nella sua casa nativa, con la madre. La dolorosa separazione va avanti un anno; sarà 
il ragionier Falciai, marito della cugina di Giuliacarla, a ricomporre la famiglia convincendo Francesco a 
tornare a casa la domenica pomeriggio ed il lunedì (giorno di chiusura dei parrucchieri e delle sartorie). 
L’accordo continua fino al 1964, data in cui Francesco viene colpito da ictus, malattia invalidante che 
lo costringe al rientro definitivo e completo in famiglia, nel centro di Firenze. 

Nel primo anno dalla riconciliazione, Francesco apre un altro negozio di parrucchiere a Prato e 
pretende che la moglie lo segua in questa avventura. Giuliacarla, per il bene della famiglia lo assecon-
da, ma dopo pochi mesi non può e non vuole più continuare perché il lavoro di parrucchiera non le è 
affatto congeniale e la mette in uno stato di crisi e di angoscia.

Conversazione con Rolanda Paoletti: «Francesco (il marito) aveva un negozio di parrucchiere a Prato e voleva che la 
mamma andasse a dare una mano. Io e Carla andavamo tutte le mattine in bicicletta e tornavamo la sera tardi e il 
babbo ci lasciava sole… La Carla ha pianto tanto e lavorava in negozio per potersi mantenere le clienti a Prato, e io 
tutte le mattine andavo insieme a lei e aiutavo a cucire e fare quello che c’era da fare. Poi la Carla, in seguito, ha can-
cellato dalla sua memoria il periodo di Prato. Quanto ha pianto la Carla quando si tornava sole da Prato io e lei.»

Riprende quindi la sua professione di sarta fino al ’39 quando rimane incinta del secondo figlio, 
gravidanza molto difficile che rallenta la sua attività. 

Il primo marzo del 1940 nasce il secondogenito Marzio e alla fine della guerra nasce Pola Marghe-
rita, l’autrice di questa tesi. 

La vita successiva di Giuliacarla, nella 
quale il lavoro è inestricabilmente legato 
alle vicende private, è l’oggetto dei capitoli 
successivi. 

Giuliacarla muore il 29 dicembre 2005, 
dopo una notte nella quale ha gioito di una 
bellissima quanto inaspettata nevicata, cir-
condata dalla figlia, dai nipoti, dal suo af-
fezionato medico curante, la dott.ssa Mo-
naldi, dall’inseparabile première Francesca, 
dopo aver serenamente pronunciato «Ma-
donnina, Padre Pio, venite, sono pronta». 

Il 31 dicembre si svolge il rito funebre 
nella basilica di San Miniato al Monte, con 
la concelebrazione di tanti sacerdoti che in-
dossano le casule da lei create, in una chiesa 
gremita di persone che l’hanno conosciuta, 
ammirata e amata.

Sono passati esattamente sedici anni 
da quando è morto l’adorato figlio Marzio: 
l’occasione di un festeggiamento in cielo.

La morte di Marzio Cecchi avvenne a New York la notte dell’ultimo dell’anno 
del 1989, alle tre di notte, quindi già 1 gennaio 1990, mentre raggiungeva gli 
amici su un taxi, dopo aver trascorso la mezzanotte con la madre Giuliacarla e 
averla accompagnata a dormire al Waldorf  Astoria, che per lui era anche recapito 
professionale in quella città.


